思い出すのは、午前３時になると決まってバイクの音が聞こえたこと。
エンジンの音が聞こえてスマホをのぞけばまだ２時半。寝られる、寝られる、そう思いながら思考を持て余すと大抵小さなことばかりを思い出す。
夢を見た。髪を切りに行く夢。どれくらい切ろうか迷っているうちに、男性の美容師さんが決めてくれる。エクステも入れるらしい。けれども何があったのか、私は一度そこを抜け出す。学校のようなところに着く。人と会ったりして、何があったのか思い出せない。美容院に戻るときはバスに乗った。降車駅、もうひとつ後ろで良かったかなと思う。お店は広くはないが狭くも無く、L字型あるいはコの字型。明かりも内装も穏やかな色合いで、他にも女性客がいたりする。
