それでも尚、起きるべき時間に起きて、するべきことをしないといけない。雨音と日差しの間を縫って歩く。茫然と暮らす。退職される方のお見送りの会に行った、挨拶したくて行った。元気に笑っていてよかった。 アルコールでぼわぼわとする頭で帰りの電車に乗…

私って普段何をしているんだっけ。自己紹介をするときにいつも困る。強いて言うようなことは何もしていない。会社員を名乗るのは何か言い訳するみたいで気が引けつつ、会社員的な考え方が少しずつ内面化されていっているのも感じている。先日の面談で、自分…

もうみんな、ショートケーキを握りつぶしてしまいましたよ。もうみんなモンブランをこぶしでひしゃげさせたことがある、あなたは遅かったんです。それが体から出てくる切実な要求であることに今更気がついた、あなたは遅かったんです。 朝起きたら全部が遠ざ…

労働の苦痛のひとつを閉じ込められている感じ、どこにも出られない感じ、夜になれば束の間の脱出それもすぐに朝になってまた同じ場所に帰らなければならないことへの途方もない気持ちに見るとするならば、お昼休みに本を読むことは休息の・脱出の方法として…

暖かくなった。安定している。仕事のうえで意識は上滑りして、今日は散歩に出た。少し歩いてブランコを漕いで帰った。何ひとつ進められている気がしなかった。 仕事して、勉強して、稽古に行く。土曜日に行った場所はなんだか不思議なところで、日が暮れてき…

一日何をしていたっけと思い出そうとするけれどもさして頭に浮かんでくることがない。異様に眠くて、そうでなくても猶予をもらっている作業の進捗は芳しくなく、ずっと困っていた。どうしたって間に合わない勉強はやけになって手当たり次第に項目を書き写す…

言葉が、エネルギーが、過剰すぎあるいは足りなすぎてばかりのとき、仮定される適正との距離が空虚と見做されてそれは後悔、たとえば寂しさ、たとえば失望、それらに近いさらに別の何かとしてわたしの内側を転々と過ぎていくような日にはただじっと黙ってや…

休日には計画したことの３割しかできないって本当だったなっていつも新鮮に思う。しなければいけないことがたくさんあった。もう間に合わないとわかっているけど試験の勉強はしたかったし、部屋は多少片付けないといけなかったし、クリーニングを取りに行き…

あまりにもあっさりと目が覚めてしまい寝不足、しなければならない勉強はなかなか進まない。だけど稽古に行くのは単純にわたしの楽しさの指標優先による選択。他人には言葉や思考の体系があるところに一辺倒な言葉しか持ち合わせていないとき、わたしはひど…

昨日の日記って書き損ねたんだったっけ。そうか、そうだった。仕事に対する私の感覚と他所からの期待値がぎちぎちに捩れていて、これはいつか破綻するだろう、だって私には、健康や生活やその他の趣味を投げ打つつもりは全くない。できることなら、ただ穏や…

桜が咲き始めている。まだコートを着ている自分をぎりぎり許している。眠い日だった。朝から気分だけが沈んでいた。日向のベンチでおにぎりをふたつ食べたら食べ過ぎの感じになった。誰の目にもつかない駐車場をぐるぐると歩き回る。 返信をひとつ返すのに1…

目が覚めて、奇妙な夢になんだかちょっと傷ついていた。細かいところはさておいて大筋にはなくはないくらいのリアリティがあって、関連する人に次に会ったらちょっと夢に影響された態度をとってしまうのじゃないかと思った。思っている。 私は誰かの夢に出た…

３月の終わり、うららかを通り越しそうな太陽。クリーニング屋の行列を乗り越えて今日も電車に乗った。向かう先はいつもの駅、すっかりいつもになってしまった駅で降りて、稽古場に行った。いろいろなことがあったので、別のメモに書いた。そのいろいろなこ…

すでに暑かった。一足飛ばしの軽装で外に出て、乗ったことのない電車に30分揺られて少し歩いて展示を見た。卒論を書くときに少し読んだ本に関連する企画だったので、自分への筋を通そうということで出かけたのだが、実際に中に入ってみると絵を見るというこ…

お休みを取った。雨の中、耳鼻科と皮膚科を回って一度帰る。友達から借りていた本にようやく手をつけて、つるりと読み終わり、それからまた外に出たときには晴れていたどころか日差しが分厚く、でも私はコートを羽織っていた。 そういう医者に行った。緊張の…

何かを書きはじめるのが怖い。日記は怖くない。SNSも怖くないというか、SNSに書くときはもう言葉があるので怖いとかではない。とっくに書き始めてはいても、初め直すのがいつも怖い。始め直す方が怖いかもしれない。過去になりきっていない自分の産出と対面…

最後の挨拶で聞こえる言葉のすべてが殻のかたさをしていて怖かった けどたぶん平和に終わった アイスを買ってくれた アワー 健康相談に踏み切る 優しい上司で申し訳ない アワー とても許せないことがすぐ隣にはあって、春が怖かった 一瞬挨拶をして稽古に行…

１時間強電車に乗って遠足みたいな距離のオフィスに臨時出社した。雨風が強くてなんとかたどり着いた小さい部屋で不安不安不安にまみれながらいろいろなものを揃えた。食堂に案内してもらった。 夜になって、また長めに揺られて向かう最終回だった。最終回ら…

昨夜、眠れなくて、頭の中がうるさいくせに本を読んでも全然頭に入らなくて、ぼやぼやとしか眠れないまま朝になった。ゆらゆらと揺られる目の前には親子がいて、子どもの方が小さい声で暑い暑いと言う。雨の日の混んだ電車は暑いということすら認識できなく…

冷たいのか温いのか、入れ替わり立ち替わりの中で頭痛、大寝坊、急いで支度して外に出る。声が全然出ないので、発話する練習をする。緩い目眩みたいなものが続いていて、立ちくらみを何度もする。昨日はあんなに元気だったのにな。昨日はあんなに嬉しかった…

外が冷たい。でももう冬という心地もしなくて、ひたすらに冷たい春という感じがする。どこかでは桜が咲いたらしいとニュースで聞いた。開花しました、電報をお願いします。 少し前に知り合った方とご飯に行った。その人の作るものが私にはとても丁寧できらき…

夢に誰かが出てきて、大事な話をした気がした。誰だったのか、知っている人なのか実在する人なのか、何の話をしたのか、覚えている人いませんか、誰か。私の夢に出たよという人。いませんか。 予兆は感じつつも穏やかに過ごした。水曜日に会った人たちと話し…

親に不調を白状した。医者にかかった。第一声から不思議なくらい軽やかに話させる力のある先生で、いろいろな話を聞いてもらい弱めの薬をもらった。どうにかなるだろうか。 仕事をして、食事をして、それでだいぶ疲れてしまってずっと寝ていた。起きたら日付…

晴れていたので、電車に乗って、あまり行かないところに行く、雨が降る、見たもの聞いたこと話したことのそれぞれが無作為な曲線になって頭の中で重なって回る、それはとても愉快で素敵な気分だった。雨は止み、電車に乗り、友達と普段見ないタイプの映画を…

朝起きて電車。エスカレーター、エレベーター。今日は同年代の人がたくさんいた。正体不明のそわそわを抑え込んでワークする。耐えられなくなったら階段をたくさん降りてエレベーターで戻る、を何回かやる。初めてする髪のとじかたを気に入ったりする。会議…

ざわざわする。身体中が落ち着かない。外は春風、突風の唸り声、ここにないはずの匂いがいくつも通り過ぎていっていっそうざわざわする。電話をするメールをするチャットをする連絡を取る間違える呆れられる直すぐるぐるする、淡々とするべきことをざわつき…

強風でベランダに干した服がひっくり返る。春にしても濃すぎる熱がぼうぼうと音を立ててそこにある全部を打ちのめしていく。 少しひさしぶりに会う友達と先輩と、話したり賑やかなものを見たりした。行き来するいろいろな人たちの近況の噂に世界の網目の広さ…

よく晴れていて、外は暑そうだった。窓を開けると風が吹き込んで目や鼻が少しむずむずする。花粉症である。 祖父母がきた。変わらず元気そうで何よりだと思う。祖父母は会うたびにスマートフォンの、特にラインの使い方を尋ねてくるので今日もわたしは説明屋…

呻き声を上げながら仕事をする。電話に出る。メールをする。苦しい。土曜日を覚悟しながらなんとか時間内に押し込めて、脱出のように外に出る。電車に乗る。楽しい場所で楽しいことをして、帰ってもまだそわそわとしていて、いつしかどっと疲れている。普段…

殺伐としていく、体が嫌だ、何もできなかったからそうなるしかないんだろう、私の体が変容する以外では何が訪れようともこの殺伐は救われたりしない、何度も同じこと、同じことばかり考えて、考えるふりばかりして、 睡眠、仕事、食事、ぐるぐる、肺のあたり…