0905

目が覚めたら9時、10時。充血していると指摘されたことにはぴんとこなかったものの、確かに目が疲れているような感じがしていた。これでは何もできない。目が重たいと、眠いと錯覚してしまう。眠さは一歩だけ感情に近いような気がするけれど、それは何と比べてのことだろう。皮膚に塗る薬はもう１年くらい続けている気がする、夜、冷蔵庫の中でバナナの下に敷かれている。