もう私は言葉を意味のために使ってはいけないのではないかと、恐怖に近い感覚が肺の中を泳ぎはじめている。恐ろしいことだ、すかすかになって、それだけが許されて、だってもう言葉を頑張って引っ張ってくるためのものなど何もないことがわかってしまって、…

起きる頃には昼間になっていた。今日は晴れ。明日も晴れるらしく、一抹の安堵を覚えた。いっそ、一度死んだことにしてしまいたい。呼吸のように規則的で、警笛や、電話の呼び鈴の音を砕いてさらさらにしたような、それらを足して割って混ぜ合わせたもののよ…