水に沈んでいく時の音が聞こえることがある。プールみたいにある程度人工的な水、でも何の匂いもしない清潔な水だから全部虚構だ。水色の曇り空で肩がほんの僅かに温かいと思いながら、もう何年も見ていない水面の感触がこんなにも当たり前めいて思い出せる…

今日も悲しい。今日も晴れ。起きることができるから大丈夫。声を出すことができるから大丈夫。自分を誇張することはやはり苦手だ。これは誠実さではなく、その反対の怠惰からくる感覚だということは分かっている。話を円滑に進めるための不恰好なはったりで…